炉灶窗口看变化
点炉子——蜂窝煤——煤气罐——天然气,30年的变化真大。不仅城市居民的厨房在发生变化,就是农村也是这样,曾经被写入歌词的在农家房顶上飘荡的炊烟,如今已难得看见;煤炉也正在退出日常生活。
30年前,几乎家家大门外都有煤堆,楼道里也堆满了蜂窝煤,这是大多数市民家庭做饭的燃料。引炉子,点煤火,一顿饭下来烟熏火燎,锅都变成黑色;30年后,整齐有序的煤气、天然气管道铺设进每家每户,轻轻地转一下旋钮,蓝色火苗立刻欢快地跳跃起来,舔着锅底。
和锅灶打了一辈子交道,从烧煤到用上天然气,70岁的王年新老人见证了厨房工作方式的革命。
那个年代,家家都烧蜂窝煤
30年,柴米油盐酱醋茶,无论哪一件无论从质量还是数量上,都发生了深刻而可喜的变化。如果要论七件事变化最大的,或许非首字“柴”莫属。
曾经,运煤工踏着三轮车穿梭于大街小巷;曾经,家中厨房用的是灶,是煤炉;后来,各家各户用上了罐装煤气;如今,又装上了天然气管道……30年,见证了市民生活从贫穷到温饱到小康再到富裕的变迁呀。
上世纪七十年代,居民生活用煤全部实行凭票定量供应,煤炉成了家家户户必不可少的用具之一。那个时候,每户居民家门口放一只冒着浓烟的炉子,成了城市早晨的风景线。在屋檐下、过道或者巷子口,随处可见放个煤炉煮饭烧水的画面。特别是到了做饭的时候,家家户户生煤炉的烟雾和煤炭燃烧产生的硫磺味,常常呛得人咳嗽、流泪。
那时,人们晚上睡觉前要做的最后一件事就是封煤炉。以前每晚做好饭菜后,紧接着烧水,都弄好之后就得封煤炉,让火种不灭。封煤炉也挺有技巧的,比如要将新加蜂窝煤的洞眼和炉中蜂窝煤的洞眼错位一点,等几分钟后再关紧炉门。这样既省煤,火又不会熄灭。而封煤炉则是那个年代每个家庭主妇必须掌握的“技能”。
小煤炉做饭就是太慢了,我最怕的就是煤炉熄了。夏天还好一些,冬天就难熬了,那么冷的天要把煤炉拎到外面引火。引炉子到火旺起来,至少要半个小时。有的时候煤太潮了,怎么也引不着,急得人浑身都是汗……
记得那时候,谁家都有两件宝贝,那就是生炉子用的铁钎和扇子,后来烧蜂窝煤又增加了火钳。生火的时候,把炉子里的柴火点燃,再放上蜂窝煤,然后就使劲地煽风。
这还不是最难受的地方,最心疼的还是因为浪费。我和老伴每天都要上班,根本没有时间照看煤炉,而为了保证煤炉不熄火,只能把煤炉的炉门敞开些,这样一来每天要烧4到5个蜂窝煤,消耗很大,家里零星买的蜂窝煤很快就用完了,所以以后买煤都是一两百斤地买。
烧蜂窝煤最大的特点就是灰多,每天清出来的炉灰就往垃圾桶一倒,轰隆一声,烟尘爆起。
换上罐装煤气,跟着用上天然气
到了上世纪八十年代后期,开始有了罐装的煤气,方便、快捷,是人人向往的厨房装备。但是,它是限量供应,不好买。我托人弄了一个煤气罐,当我第一次拧开阀门,看着灶具上燃起的蓝色火苗时,心里不禁万分感慨:这真是炉灶的一场革命啊!从此以后,不再受浓烟呛,也不再受煤气熏,炉灶随时可用,火焰可大可小,烧菜煮饭变得非常方便。不过煤气也有缺点:得经常换气,搬来搬去很沉;做饭时,烧煤气冒出的烟把厨房熏得黢黑,窗纱都透不进风来,连卧室的大衣柜上都是黏糊糊的,擦都擦不掉,真烦人。
跨进新世纪的门槛,搬进新房后,我家用上了天然气,连换气罐的劳动也省却了。如今,洁净的灶具,一扭就升起火苗,上面有抽油烟机,厨房里还有电磁灶,微波炉,电冰箱……厨房里再也没有“又见炊烟升起”的景象了。尽管条件好了,但我有时竟不由得想念那轰轰作响的炉火年代。
点炉子——蜂窝煤——煤气罐——天然气,近三十年的变化真大。不仅城市居民的厨房在发生变化,就是农村也是这样,曾经被写入歌词的在农家房顶上飘荡的炊烟,如今已难得看见;煤炉也正在退出日常生活。看看家中清清爽爽的厨房,我在想,人从差的条件往好的条件走,是非常容易和不知不觉的,可是要反过来往回走,那可就真有点受不了。
王年新/口述记者石雨川整理
记者感言:
黑不溜秋的蜂窝煤、颇让人费神的小煤炉、袅袅的青烟、破旧的芭蕉扇、一种呛人而熟悉的气味……这些景象,充斥于改革开放前后的生活记忆之中,蜂窝煤对市民生活的影响,自然深入骨髓。
仅仅30多年的时间,王年新老人家的灶台一次次更新换代,生活一点点翻新……改革开放之风带来的炉灶革命,在不知不觉中改变着人们的生活质量,改变着人们的生活节奏和生活方式。
也许,每个时代的变迁都会让人有不同的感受,但王年新老人却能从蜂窝煤的消逝中,感受到自己的家庭在越变越好。


