刘朝凯，一个对雅安人来说尚有些陌生的名字。刘朝凯老师最不服气的就是一个“老”字，有时上街购物，营业员会礼貌地说一句“老人家慢走”，他听了总觉得刺耳，会回身反 驳，“我头发全黑，你敢跟我赛跑吗？”他笑的样子像个老顽童。不服老，是因为还想干一番事业，还要体现自己的价值，还要圆自己年少时的梦。
　　耳濡目染
　　刘朝凯的童年正值抗日战争最残酷的年代，战乱、流离、恐慌、饥饿，这些冰冷的关键词充斥着刘朝凯的童年记忆，唯一温暖的，就是母亲巧手下色彩鲜艳的针线式样。
　　刘朝凯的父亲是位小职员，事事仰人鼻息，认真勤勉、恪尽职守，只换得一点微薄的收入，供给全家人开销。刘朝凯的母亲是大家闺秀，聪颖过人，在审美方面独具慧眼，在那兵 荒马乱的年代，要维持一家人的粗茶淡饭也不是件容易的事，多亏了她的绘画天分。
　　那时候，大姑娘小媳妇都喜欢在鞋袜、枕头上绣花，刘朝凯的母亲所画的花鸟鱼虫栩栩如生，找她画花样的人络绎不绝，凡是请她画画的，总要送一点蔬菜、粮食作谢礼，这样就 减轻了家里的负担。所以，绘画首先作为谋生的本领进驻了刘朝凯幼年的心灵。
　　刘朝凯的父亲也学过“芥子园画谱”，高兴的时候他会挥毫泼墨，画点松竹梅之类，“我第一次画竹就是父亲教的。”刘朝凯说，就是在这样的家庭气氛中，他耳濡目染了对绘画 的热爱。
　　家贫志坚
　　刘朝凯上小学了，不久就戴上了红领巾。读书期间，刘朝凯最喜欢的是美术课，和同学相比他一直画得最好，从那时起他就一直梦想要当画家。要学画，就要有相应的条件：笔 墨、纸张、颜料，缺一不可，家里根本没有这样的“闲钱”。
　　解放初期，雅安的运输工具主要是马帮，每天有成千上万的马匹要经过雅安，一个念头在刘朝凯的脑子里闪现，“割马草可以挣钱。”于是每天放学后，刘朝凯和年纪稍大的两个 妹妹一人一把镰刀、一个大背篼，上山割草。绘画用品终于买回来了，两个妹妹的手上却留下了被马草割破的道道血痕，让刘朝凯十分心痛，“那时候我就想，如果当不了画家，怎么 对得起妹妹们？”
　　1957年，修建108国道，需要大量沙石。此时已16岁的刘朝凯早已熟读了“天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨……”的古训，听说每立方沙石能赚一元多 钱，他整个假期都在108国道上背沙石，草鞋烂了一双又一双，脚上的血泡变成了老茧。辛勤劳动的回报，就是刘朝凯不再为绘画用品发愁了。
　　入门学艺
　　刘朝凯从初中毕业后，如愿以偿地考上四川美术学院附中，这在当时是很了不起的事，当时雅安中学的校长沙庆生还专门召见他，鼓励他为校、为雅安争光。可是，当他兴高采烈 地把通知书交给父亲时，父亲沉默了一阵说，“朝凯，你是老大，下面有8个弟妹，他们也要上学吃饭，我一个月20元工资，哪有钱供你读这个学校？你还是读师范校吧，一切国家 包干，早点毕业挣钱。”父亲说的是实话，刘朝凯只能含泪撕了通知书，改读师范校了。
　　刘朝凯并没有因读师范而放弃美术，他打听到，雅安师范校的陈昌明老师绘画功底深厚，能跟陈老师学绘画，他也满怀喜悦。师范校有人体解剖室，陈列着死人的头盖骨和用铁丝 穿起来的人体骨架。为了弄清人体的比例和各部位的结构，刘朝凯将骨架借回寝室研究。同寝室的同学下自习回来，在昏黄的灯光下，见到一副站立的骨架，吓得惊叫起来，以为见鬼 了。为这件事，刘朝凯差点被学校处分。
　　在师范校的三年里，刘朝凯是学校里办板报、壁报的专业户，他还跟着陈昌明老师学习了素描画、水粉画、油画，学校的所有绘画比赛他都获得一等奖。遗憾的是，毕业以后，刘 朝凯未能当上美术老师，组织安排他到中学教语文，一教就是几十年。
　　圆梦画室
　　2000年，刘朝凯的教书生涯快要结束了，刘朝凯开始思考退休后要做些什么。回忆起自己几十年绘画路上的崎岖和艰辛，刘朝凯颇有感触，“现在的年轻人，不会因为买不起 纸笔而理想破灭了。为了他们少走弯路，我希望能做点事情，培养点苗子。”中央电视台书画院张鄂生先生知道后，为刘朝凯的画室题字命名为“圆梦画室”，意在圆刘朝凯的梦，也 圆万千绘画爱好者的梦。
　　走进圆梦画室，首先映入眼帘的是一箱箱刘朝凯亲自削好的画笔，一转头，满墙都是学生的作品。每个学生学成离开时，刘朝凯都要与学生合影留念，并要学生作画送给他，算是 “毕业论文”，这些学生的作品，或是收藏起来，或做以后学生的学习材料。
　　刘朝凯的学生比较“参差”，有小学生、中学生、大学生，有职业美术工作者、美术设计师，也有任教的美术老师，刘朝凯因材施教，“我把学生分成三个等级，进行复式教 授。”
　　在刘朝凯家中，记者看到了大量信件，都是各地邀请刘朝凯去展览交流的，但刘朝凯常常将这样的邀请函置之脑后，因为放不下自己的学生，“我要是去参加这些活动，哪还有时 间带学生，学生的学习进度要受影响的。”刘朝凯严肃地说。
　　自然神韵
　　刘朝凯的作品大都以茶马古道为素材。
　　刘朝凯在这片土地上生活了近70年，他热爱自己的故乡，因此他提笔表现故乡，就比去画黄山、江南，要得心应手得多。茶马古道早已荒芜，刘朝凯将古道曾有的鼎盛、荣耀， 和现在的萧条、矜持表现得入木三分。他的画作在外地展览后，总是能吸引一拨又一拨的绘画爱好者前来采风。
　　刘朝凯没有进过专业的美术学校，他的画传统又自我，他在数十年如一日地摸索和练习中巧妙地运用了国画山水的透视法、留白，及多种不同皴法。他的作品不属于任何流派，也 无学院气息，不繁杂，不喧嚣，自然朴实而充满神韵。
　　画如其人。
　　王康滇记者山川