今年是中国工农编者的话红军长征胜利70周年，红军长征穿越雅安改写了雅安的历史，也同样改写了许多雅安热血青年的命运——他们加入了这支伟大的军队。
　　一位健在的老红军，就是一部活的历史。他们关于长征往事的回忆，就是一部蔚为壮观的长征的微观史。
　　我们把雅安每一个健在的老红军的亲历，都用文字和图片完整的记录下来，这样雅安的红色记忆就不仅有了回声和留影，而且随时都可以在历史的坐标上与后人对话。
　　也许在将来长征胜利80周年、100周年甚至更远的时候，我们仍然可以聆听老红军的讲述，与历史近距离接触，体味什么是长征精神。
　　我们《西康周末》——《文化周刊》推出雅安老红军的系列报道，目的就源于此！
　　1933年，杨国平只有18岁，年少有志，血气方刚，在红军革命道理的宣传引导下，带着“卫国保家，没有国哪有家”的一腔热情，在天全参加了游击队，开始了自己的革命 生涯。随着正式编入红军正规部队南征北战后，杨老的一生就再也褪不下红色的印记。
　　康巴：遭遇生死战
　　1936年，在雅江，杨老经历了他人生中最为性命攸关的一次考验。当地藏民受了国民党和土司的反动宣传，都躲进了深山，加上这一地区物产极为贫乏，部队的给养相当困 难。那天，杨老所在的班受命外出征集粮食，好不容易找到一袋喂马的青稞饲料，他们将一块银元放在马槽里作为支付老百姓的费用后，正欣喜地准备归队时，就受到土司的袭击，一 位背着饲料的战友当场牺牲。
　　原来，他们进寨子的时候就已被当地的土司盯上了。土司在寨外山头架起机枪，准备突袭。
　　杨老回忆起当时的情景，战士们分成四组，在寨子的四角防御。刚开始敌人在山头上乱喊乱叫，见里面没有动静，就一边放枪一边向寨子里猛扑过来，子弹从他们头上嗖嗖地飞 过，手榴弹炸起的泥土和着粪土，漫天的烟雾让人透不过气来，飞起的弹片使每个人身上都流着鲜血。受伤的战士坚持战斗，活着的战士从死去的战友身上取下弹药后又立即投入战 斗。大家只想：拼了，拼了。
　　对方的多次进攻都被打了下去，但是随着时间的推移，战士们的伤亡越来越大，坚守的地盘也越来越小，弹药也基本用光，但战士们硬是用大刀、枪刺和石块把敌人拼了下去。到 最后，全班只剩下三人，被迫退到一个院子里。三个满身是血的战士互相鼓励着，都以为自己要为共产主义流尽最后一滴血时，幸好增援部队及时赶到，敌人被击溃，大家死里逃生。
　　长征：目睹战友倒下
　　杨老自己总结，“我现在什么苦都能吃，什么压力都能受，因为我曾经经历过长征。”
　　在隆冬季节，杨老和其他战士们一起，无畏地扑向折多山的主峰——党岭山，这里终年积雪，气温低至摄氏零下40多度，空气稀薄，时有雪崩发生。长途行军，能带的粮食有 限，途中也极少可以吃的东西，战士们吃的是野菜、皮带、泥土、鞋帮子、枪背带和走在前面的人留下的粪便中未消化的麦粒；防寒衣物毫无着落，战士们穿的是草鞋、棕皮背心，有 的把未经硝制的牛羊皮割下来披在身上，有的把草绳系在腰间和脖领取暖。快到山顶时，狂风突起，冰雹雪渣飞舞，气温骤降，被汗水浸透的军服很快被冻成了冰疙瘩。然而，战士们 硬是用钢铁般的意志支撑着，征服了这座冰山雪峰。
　　过草地比翻雪山更艰难。在杨老的记忆中，草地像灰绿色的海水，不见山丘，不见林木，不见村舍，茫茫一片，辨不清东南西北，在草地上行走，整个地皮都在动荡，只能沿着先 头部队的足迹，拣最茂密的草根走，稍不注意就会陷进沼泽。草地上的积水乌黑发臭，陈年衰草腐蚀其中，闻到就令人发呕，伤口沾上这种水，立刻就肿胀溃烂，有时不慎摔倒，掉进 毒水中的干粮也就不能吃了。
　　在进入草地的第七天，杨老忽然肚痛难忍，本来沉重的双腿已经完全不听使唤了，眼看战友们从面前匆匆地走过，杨老越来越慌。战友们赶过来帮他背枪和背包。“我知道战友们 也是用尽了最后的力气了，他们也是腹中无粮，身上无衣，能帮我的也就只能是这些了。”这时，就在杨老前方100米左右的地方，有一位战友走着走着，身体左右摇晃，一下句栽 到污水里，瞬间就被淹没了，一串气泡过后，浮出的只是这位战友的军帽和一根走路时拄过的木棍。
　　延安：背着毛主席过河
　　在延安的时光是杨老无法忘却的。那时生活条件很艰苦，部队上下每个人都有自己的土地要种，还要开荒种粮，连队也常常从后方向老百姓购买货物。杨老除了担任警卫营的工 作，还常常到后方运送粮食、牲畜。如果遇上陡峭的山路，马匹驮着粮食不能起步，杨老就要自己扛着百把公斤的粮食翻山越岭。身体的磨难没有击垮他坚定的意志，因为除了能时常 见到平易近人的毛主席外，还能与张思德等很多优秀的同志接触，杨老回忆说，那段时间是自己政治觉悟和文化水平都突飞猛进的时候。
　　部队撤离延安时，延安的百姓们舍不得毛主席离开，纷纷拉着毛主席痛哭，所以毛主席最后撤离。途中有一条小河，为了抢时间，杨老背着毛主席淌过了小河。杨老对毛主席有特 殊的崇敬之情，除了在政治上、军事上的宏才大略，他还欣赏毛主席对自己子女的严格要求。“他（毛主席）的子女从苏联学习回来，立刻就到农村劳动，毛主席说，除了学理论还要 学实际，不然不知道怎么样为人民服务。他做什么都不是为了个人、为了自己的小家，而是为了整个大局。”
　　我们提起革命，脑子里联想到的通常是波澜壮阔、英雄辈出、胜利、史诗，但在真正参与过这段历史的杨老心里，革命也意味着身体的磨难、生命的消失、百姓的痛苦和战士们难 以名状的心理压力。“战争不好，不要有战争。”短短一句话，就可见杨老内心隐忍的伤痛。
　　生活：平凡一辈子
　　杨老到延安后，参加了中央警卫营，在中国人民解放军公安警卫师做过后勤股长、司令部管理员，在中央美术学院做过总务科副科长，这在普通人眼中是何等的荣耀，也有很大的 发展空间，但杨老却毅然在1957年申请回到小城天全工作，很多人都不理解。杨老注定是不平凡的，至少他身上的伤痛和当时恶劣条件留下的后遗症，就决定了他不能像普通人一 样生活。
　　那时天全人口不多，许多机构还不建全，杨老自告奋勇当了街道居委会主任，一干就是40多年，到2000年才退下来。这40多年里，杨老几乎什么事都做，除了值勤，还要 帮住户看小孩、收粮食。
　　杨老，是一位为新中国淌过汗、流过血、立下了赫赫战功的革命者。他却过着平凡的生活。
　　晚年：青春般壮丽
　　杨老今年虽然已是91岁高龄，但他精神矍铄、意志顽强。每天清晨，他都会早早起床，到楼顶做下早操。
　　也许是在战争年代看过太多年轻的生命像流星一样转瞬即逝，杨老对生命特别地亲近和重视，他养了40多只鸽子，两只画眉，一群金鱼，平时都是自己亲自照料。“动物都是有 生命的，也是有感情的。”
　　杨老让儿孙们订了很多报纸，他也很喜欢看电视，看家乡和祖国日新月异的变化。杨老常说，他就是那些长眠于地下的战友们的“眼睛”，看到家乡和祖国的发展，他们和他一样 地欣慰，自己的血没有白流，我们的党，终于领导全国人民站起来了，也富起来了……
　　记者山川文/图