市区苍坪路一间不足十平方米的补鞋铺里，琳琅满目堆放着各种男鞋女鞋。一台“有些年月”的补鞋机摆放在铺子中央，伴随着缓慢而有节奏的“咔嚓”声，一只鞋底“张口”的白色运动鞋被打上了一排整齐的机线。
　　操控机器的师傅看起来50多岁，胸前围着一块皱巴巴，沾满黑色机油的油布。一双布满老茧的手正握着鞋子，熟练灵巧地“穿梭”在机器上。
　　几十年了，补鞋机一直陪伴着主人，锐利的钢针不知道磨断了多少根，“18号新的砂轮机就要运回来了，这台老机器也该‘退休’了。”老师傅喃喃自语。和鞋子打了几十年交道的补鞋师傅知道，面对如今花样繁多的鞋子，老机器已不能肩负重任……
　　
　　上世纪六七十年代 “考上初中妈妈给我做了双布鞋”
　　
　　回忆起上世纪60年代，雨城区草坝镇56岁的甘有君说：“那时几乎没有人穿得起皮鞋，就连球鞋也很少，我的第一双鞋是我考上初中，妈妈为奖励我，给我做的布鞋。”
　　1964年，甘有君考上了离家十几公里远的一所初中。就要成为一名初中生了，入学通知书上的开学日期一天天临近，可他心里却焦躁不安，因为脚上没有鞋子穿。
　　原来在村小读书，甘有君都是光着脚丫子。
　　家里穷，为了奖励甘有君，母亲找来些小碎布，纳了厚厚的鞋底，然后用黑布做了鞋帮，穿着母亲做的新鞋，甘有君高兴地走进了新学堂。
　　“那双鞋我至今都还保留着，锁在皮箱里。”记忆里，母亲亲手为甘有君做的第一双布鞋是他认为最漂亮的。
　　虽然现在那双布鞋已破旧不堪，但当年母亲为自己做布鞋的场景，甘有君依然历历在目。
　　纳鞋底，是做布鞋过程中一道最主要、最劳神的工序。先用浆糊把碎布片糊在一起，在阳光下晒干，再找来鞋底的样子照着剪下来，大约有二三十层，然后便开始一针一线地纳。
　　母亲手指还套着一个叫“顶针”的银白色金属圈，纳鞋底时，会时不时将针尖在头发上蹭两下。
　　甘有君说，天气好的时候，邻居们几乎都会晒夹纸——这是做鞋底和鞋帮的原材料。它是在案板上先糊一张报纸当底，再用面粉熬的糨糊把废旧布头一片片均匀糊上，铺平为一层，通常一张夹纸要糊三四层布。一张夹纸干透后揭下来备用。“那时候，家家主妇的筐子里，都有几双鞋样子，包括鞋底样子和鞋帮样子。”
　　后来，甘有君该上高中了，为了穿得体面些，父亲下决心给他买了一双解放鞋。为了那双解放鞋，甘有君和父亲上山砍了两天柴，将这些柴全卖掉，还是没把钱筹够。
　　母亲一狠心，将家里的八个鸡蛋也卖了。
　　“记得那天中午，刚下过雨，父亲将鞋子买了回来。我兴奋地拿起鞋子，里里外外看了好几遍，还用鼻子闻闻。那鞋上的橡胶味至今还记得。”当天甘有君没舍得穿，因为刚下过雨，路上有泥。晚上睡觉时，怕鞋子放在床下被老鼠拉走，甘有君就把鞋压在枕头下面，枕着新鞋睡了一夜。

　　上世纪八九十年代 鞋子也可以很时髦
　　
　　到了上世纪七八十年代，人们的生活慢慢发生着转变，鞋子已不仅仅局限于布鞋了。
　　一些运动鞋、凉鞋、皮鞋开始出现在寻常百姓家。“记得八岁那年，父亲送给我一件生日礼物——一双红凉鞋，望着那双红色透明凉鞋，我高兴得手舞足蹈。”已过而立之年的严瑾然说，当年她穿上那双红凉鞋，在院子里跑了好几圈，院子里的小伙伴都非常羡慕她，那股兴奋劲儿比过年还高兴。
　　凉鞋虽然漂亮，可是制作凉鞋的材料大部分都是塑料或者橡胶。由于做工比较粗糙，往往穿不了多久某个位置就会断裂，只能用烧红的铁片把断裂处重新粘好。
　　“一双凉鞋经过一个夏天后往往会补丁相连。”有过穿凉鞋经历的人都有这样的体会。
　　直到上世纪80年代中期，人们穿的鞋子依然是手工制作的为主，不同的是鞋底变成了塑料或者橡胶加工品，再后来变成了“牛筋底”。
　　“但是在当年买一双完全的成品鞋，依然是一件奢侈的事情，只有在春节时，经济条件不错的家庭才有这种‘奢侈’的消费。”雅中退休教师肖鹏说。
　　上学的时候，白球鞋是体育课的必备装备，有松紧带的款式，也有系鞋带的款式，学校还组织过系鞋带比赛，70后的年轻人都有这样的经历。
　　“白球鞋脏了，对于女生来说是很尴尬的事，如果发现鞋子上有污点，就会赶紧找只白粉笔反复涂抹，刷白。”31岁的李雨菲依然清楚地记得自己曾经为抹白鞋子，涂掉半只粉笔的事。
　　雅安爱下雨，有双漂亮的雨靴，自然是那个年代雅安人最“洋气”的雨天出行装备。
　　“要看谁靴筒上的图案最可爱，是最流行的卡通人物，甚至连谁的靴筒更高都要比。”卡通、动物、花朵图案，红色、黄色、绿色多种色彩为雨靴注入了当时难得的时尚元素。
　　刚刚改革开放的时候，穿黑皮鞋可是有档次的象征。女性在正式场合都是齐刷刷一排黑色皮鞋。开始流行舞会的时代，大家穿着黑色中跟鞋和裙摆到小腿的裙子去跳交谊舞。
　　那时皮鞋颜色都比较单一，只有特别时髦的女士才穿白皮鞋。
　　渐渐地，鞋子变得时髦起来了。
　　“1996年是我进入大学的第一年，满街的松糕鞋让人目不暇接。”1977年生的吴云丽回忆到，1996年左右，人们对鞋的选择其实已经很多了，几乎所有的鞋铺里都摆着各种样式的鞋子，各式皮鞋已经走进了千家万户，不过鞋底厚得很夸张，看上去略显笨拙的松糕鞋却出乎意料地走俏起来。
　　“记得最早是在电视上看到台湾歌手张惠妹穿着一双松糕鞋在台上演唱，不久这种厚厚鞋底的鞋子就风靡了大街小巷。”吴云丽说，这也曾经让许多上了年岁的人不理解，在他们看来，这种鞋子既不美观也不灵巧，唯一的好处就只能说是鞋底厚。冬天的鞋子底子厚还说得过去，但是夏天的凉鞋也是厚厚的鞋底、笨笨的模样，实在看不出有什么可取之处。
　　虽然让人很难理解，但是松糕鞋却真的火了两年多，松糕鞋流行带来的最大好处就是让人们懂得：鞋子也可以穿出时髦。
　　
　　新世纪 人性化设计张扬个性

　　“时尚化”后的鞋子开始有了方头、尖头、圆头、鱼嘴……五花八门的造型，设计上也更具人性化。
　　流行鞋子的变化速度可谓空前，号称“时装鞋”。方头鞋正穿着舒适，转眼就从市场上消失了，取而代之的是鞋头超尖、加长的欧版鞋，刚买来一双跟风，未等脚板适应，街头一夜之间又刮起了“圆头”风，变幻莫测，令人目不暇接。
　　进入新世纪，除了美观，人们穿鞋更注重舒适方便。穿着不透气、湿脚的雨靴、行走不便的松糕鞋，这些当年的时髦渐渐退出了历史的舞台。
　　“如今的鞋子更注重的是美观大方，线条流畅，穿着舒适，讲究和服装搭配的整体效果。”市区东大街一鞋店总经理王宗萍说，如今的鞋子，更加时尚多元化了，为搭配不同风格的服饰要配不同款式的鞋子。
　　鞋子俨然成为时尚个性的一个重要元素。
　　就拿靴子来说，似乎不再仅仅为了冬天御寒，而是以一种美的元素进入每个女性的生活，即使气温20多度，依然有很多人穿，理由只有一个，就是漂亮。
　　各种各样的鞋子展示在商场的货架上，闪耀着绚烂的光彩。如今，谁家还没有三五双鞋子，有的家里甚至“鞋满为患”，一个三口之家的鞋柜里，鞋子竟然有40多双：晨练的跑步鞋、上班时的皮鞋、晚间散步的轻薄便鞋，休息日和外出时的休闲鞋……鞋盒堆起来足有两三人高。
　　鞋的式样、颜色、品牌五花八门，女鞋式样的变化更是一浪接着一浪，高跟鞋的后跟从两三厘米发展到五六厘米甚至更高。男鞋也渐渐从原先清一色的黑皮鞋，发展成样式多样，色泽鲜艳的各种款式。
　　据说新流行的一种女式鞋，前面不露脚趾，形如鲇鱼头，鞋面有许多圆形或方形孔洞，并点缀彩色花朵，色彩艳丽，有人称之洞洞鞋，深得爱美人士的青睐。
　　除了成人的款式多，现在儿童的鞋子款式也样样俱全。“女儿现在虽然只有不到4岁，可是鞋子全是品牌鞋和外贸鞋，现在光是儿童的品牌鞋店就有几十家之多，从轻便的运动鞋到精致的小靴子，除了高跟鞋，在这里可以找到跟成人鞋子相似的流行样式。”牵着女儿逛商店买鞋的章女士说。
　　新世纪的鞋子除了美观大方，个性化、品牌化等时尚元素更充斥着人们对鞋子的观念。绑带凉鞋系到小腿肚上带子，随时都在吸引着人们的目光。但如果在20年前穿，会被人认为有病。年轻一族则更偏爱Adidas和Nike等品牌运动鞋，有的人常常为了一双限量版的运动鞋省吃俭用，甚至忍饥挨饿。
　　除了追求鞋子样式，搭配鞋子的袜子也越来越多样又大胆，彩色袜子是入今年轻时髦女孩的最爱，渔网袜则是成熟魅力的代表。
　　如今，若要第一时间赶上时髦，恐怕只有光着脚守在鞋店，等新进的鞋子一到马上买来穿上，即便如此，也只能抢了一季的风光，说不定明年又“过时”了。
　　记者 舒玮