穿着洗旧的白大褂，他风风火火地从医生办公室走进病房。
　　“使劲扯，使劲扯！”他对着一个中年妇女说。
　　妇女将躺在病床上男子带有夹板的右手，使劲拉直。男子右手上包起夹板，左脚也裹了好多纱布。
　　“哎哟，哎哟，好疼！”
　　当女人拉紧病人手的时候，男子大声喊道。
　　妇女赶紧放下了手，医生却制止了她，“喊疼就对了，你不使劲拉住他，不是在帮他，是在害他啊。”
　　“嘭”，眨眼间，夹板固定住了，药换好了。
　　与此同时，他的首部散文集《喊疼》也在几千里之外的河北公开出版了。
　　
　　一个医者为病人治疗伤痛
　　
　　1973年冬，天全县一个偏僻的小山村里，他出生了。
　　十七年后，他以优异成绩被雅安一所中等卫生学校录取，脱了“农皮”，他选择了医者。
　　对于自己职业的怀疑和肯定，来自至今令他无法忘怀的事件和脸庞。
　　经历的第一次生死，是一个脊柱骨折的老人。
　　他在查房时，分明看到老人和陪护的儿子在嘻嘻哈哈打着“天全大贰”，仅仅半个小时后，没有任何征兆，“一个人的死就这样在那个有着温暖阳光的午后降临了。”
　　尽管他将所有可用的仪器和药物通过各种管道往老人渐渐冰凉的身体上安放，但最终他和老人的儿子一同不情愿地接受了“心脏停止跳动”的事实。
　　不同的是，当天夜里，他用一瓶高酒精度、不到十元的“江津老白干”，把自己“灌翻”了。
　　他的职业，让他体验着人生的另一种成长。
　　每天穿行于拥挤的病房走廊，在这里，他看到了人性最真的一面。
　　他的一个病人，一个六十多岁的老头，脚骨折，从住院那天就一直没人来看他。
　　一日三餐，白饭、“水煮苞苞菜”，唯一的佐料，盐。
　　住院数日后，老头康复了。
　　出院那天早上，老头在他办公室门口磨蹭。
　　老头踮着脚，伸头，透过窗户，向办公室里忙碌的他张望。
　　他清楚地记得，每次与老头四目对视时，老头总是微微扬起嘴角，点头微笑后，马上把视线移开。
　　直至中午，他下班了。
　　办公室里剩他一人，老头走进来。从补疤的口袋里飞快拿出一包“红娇”香烟，塞进了他的口袋。
　　他很清楚，这是老头为感激他送的“礼”；他也很清楚，这包价值15元的烟，对于只吃白菜、白饭的老头来说，意味着十天半月的伙食费。
　　于是，他将摸出口袋一半的烟，又放了回去。
　　他想拒绝，却没有拒绝。
　　这是他作为医者收的第一份，也是唯一一份病人的“礼物”。
　　和病人的相处，是愉快的。
　　他的病人有一大部分是藏族人。“哦呀！卡措，卡措！”是他常听到的一句感谢话。
　　与他们的交流就在肢体、眼神和表情中进行。
　　他给病人疗伤，很多时候是在谈笑间完成的。
　　
　　一个作者为社会书写病历
　　
　　医院，住院部，一个特殊的地方。
　　这是他人生的舞台，也是他关注人性，瞭望社会的窗口。
　　病历、处方、各种各样的与疾病有关的证明……
　　书写，对于作为医生的他来说，每天都在进行着。
　　每一次的体验，他都用文字记录下来。
　　这种记录，不同于他职业的要求，他说，“这是人生的另一种书写”，写最熟悉的环境，写最熟悉的人，感悟印象最深的事情。
　　“他们以各种不同的原因带着各自的伤痛走进这里，然后将自己完全呈现在我面前。”很多时候，他被病人捧成了“救星”。他知道，这其中很大程度源自对他的期望。
　　“因为这份沉甸甸的期望，面对他们时，我心底就会禁不住生出强烈的神圣感来。”
　　这份“神圣感”让他产生了创作的源动力。
　　《清醒的痛楚》、《第十二根肋骨》、《手术室》、《草药生活》……一篇篇医事纪实串联成了他散文的住院部系列。
　　在“住院部”这个特殊的背景下，这个社会和这个社会里的人们，以各自独特的形象和方式呈现出来。
　　他的一篇篇文字引起了文学界的关注，包括杂志还有文学家们。
　　《美文》、《散文》等最高级别的文学刊物都有了他的住院部系列。
　　青年散文作家也果女士评价他的文字，“在《医事记》中，他的目光是冷静的、旁观的、分析的，又是职业的、相关的、介入的”，“他的写作不是单纯意义上的写作，因为他不是旁观者，而是将医者的责任转换成一个生活介入者对社会颇有力度的干涉与揭露”。
　　在散文集《喊疼》的序言中，安海这样评价，“他近几年致力于他那规模庞大的系列散文——医事记，这使得他的职业成为他创作素材的最佳源泉。也使得他成为在住院部那长长走廊尽头的窗口，唯一的审视人生冷暖和人性卑尚并诉诸于文字的人。”“他的文字是紧贴社会和大地的，是关注社会关注人生人性的”。
　　而他的好友何文则直接称其为“社会病历的书写者”，杨贤斌则评价他以笔为“手术刀”，选择不同角度，不同层面，解剖人性种种，透视社会劣根，揭露或批判现实的阴暗面、人性的丑陋面，或者彰显人性的光辉，同时也表现出对生命的敬畏和人物命运的关切。好友龙叟说，他的文字冷峻、严谨，通过对病例、病人的接触，透视，进而将笔触触及了人性、社会。“他的作品自然流露了对人生存状态的关怀。”好友代学宁认为，“医事系列”选题独特。
　　他一直认为，医院是一个社会的缩影。
　　无论达官显贵，还是平民百姓，只要你有伤痛，就会来到医院，“人在非常态情况下，言行举止更能准确反映出真切的内心世界”（何文《社会病历的书写者》）。
　　这个真切的内心世界折射出真实社会。这个“小社会”无疑是大社会的真实映照，无疑也成为他写作的重要土壤和创作源泉。
　　“疾病是生命的阴面，是一重更麻烦的公民身份。”苏珊·桑塔格的这句话是他最喜欢的。
　　他是一个医者、更是一个写作者，他每天书写着形形色色病人的病历，也在书写这个社会的病历。
　　作为医者，他是天全中医院的一个医生。
　　作为作者，他是一个在中国散文界小有名气的作家。
　　他叫李存刚。记者舒玮
　　李存刚：于《美文》、《散文》、《黄河文学》、《百花洲》、《西南军事文学》、《中国散文家》等十余家刊物刊发表散文多篇。有作品被《散文(海外版)》《读者(大字版)》《散文选刊》《青年博览》选载。出版有散文集《喊疼》，与人合著有《原生态散文13家》。