向往神奇
　　一辆摩托，两个男人，目的地：成昆铁路汉源站(乌斯河镇)。
　　从汉源县城出发到乌斯河镇，沿途欣赏着大渡河造就的景致：白沙滩、铁索桥、河边饮马、山顶人家……就算是陡峭山壁上偶尔闪现的矿洞，也着实让人兴奋不已。
　　离乌斯河镇越来越近，公路隧道也多了起来，钻出一个500米的，还没来得及猛吸一口洞外新鲜的空气，又扎进一个800米的……
　　摩托冲出623米长的隧道后，骑手刘德昭(以下简称“刘”)手捏脚踩，摩托靠路边嘎然停止。脚架一蹬，刘指着对面笔直的山问道：“看到铁路没有？”，揉揉眼，顺他手指 的方向看去，半山腰确实有迥然之处，目测有近200米长、约4米高的山壁呈矩形凹陷，隐约还能看到支撑的柱子。正质疑中，山谷中荡起了“呜”声。大渡河两面的山，几乎平 行。汽笛声挣出隧道，撞击着两面的山壁、回声不绝、气贯山谷、醉人鼓膜。伴随着“呜”声的逝去，钢与铁滚动摩擦而发出的轰鸣声逐渐清晰、变重、变大，不知这强劲有力的节奏 是源自大山跳跃的心脏，抑或大山正和着这雄浑的重低音在舞蹈——我明显的感觉到脚下的路在微微颤抖。
　　火车头终于出了隧道。刚把烟点着，它已隐入下一个隧道。
　　目送最后一节车厢消失在隧道口，兴奋并带着一丝留恋，穿洞呛了几口灰尘的不快一扫而光。
　　“走！如果来得及，还能在前面的大渡河铁路桥看到这列火车。”
　　果然在大渡河铁路桥候到那列火车，呼啸着从头顶掠过，巨大的声响比在双流机场外听到的飞机起飞的声音还要大。
　　让耳朵受惊的时间是短暂的，火车又隐进了桥头的乌斯河隧道。想近距离看看隧道里面到底什么样，于是抓着山坡上的野草，爬到了乌斯河隧道的洞口，探着头往洞里瞅，黑漆漆 的一片，倒是一声大吼：“你们做什么？”把我的心都吓凉了，循声仰望，原来是一位年轻的武警，他正站在洞口旁楼房二楼的窗户后面俯盯着我们。
　　“看看。”我朝武警挥挥手。
　　“这里是禁地，请你们马上离开。”武警战士对我们摆摆手。
　　滑下山来，我问刘，隧道里好像有小屋？他笑了：“那是避难洞。隧道里隔不了不远就有一个。”
　　继续往目的地开进，回望身后的铁路桥，锃亮的铁轨在太阳的照耀下反射出刺眼的光。有人陆续从桥的那头走了过来。
　　车来时分
　　到达火车站时正好是中午12点半，站外的小吃摊围坐一大群年轻食客，津津有味地品尝着花洋芋、臭豆腐。有个穿西服的小伙儿，慢悠悠地将一块臭豆腐沾上辣椒面、孜然粉， 而后举在自己的眼前端详，可仍遮挡不住他满脸的窃笑。刘说，看样子是没我们的位子了。
　　临近车站的饭馆里也是人满为患，普通话、四川话、彝语、藏语……合着炒锅里发出的油爆声、锅碗瓢盆的摩擦音、喝酒时的碰杯声、结帐时算盘珠子的撞击音……声悦耳、音和 谐。
　　当然也有从简的，就在站外的小卖部开一瓶啤酒，外加二两带壳的干花生，“咕、咕、咕”几口下完，当场就把啤酒瓶退给老板。
　　好不容易找到了一家有座的，赶快捡个位子坐了下来。趁老板来问点菜之机，主动和他攀谈得知：他叫刘正仙，开宾馆已有3年，服务员有10来个。其实他并不是乌斯河镇的 人，来这里就是瞄准了火车站带来的人气，现在主要经营汉源特色菜，如老腊肉、野生菌之类，还为旅客提供住宿服务。虽然此处离车站有好几百米，生意是还相当不错。
　　刚把最后一口汤咽下，宾馆外的“摩的”队伍一阵躁动，“的哥”们纷纷启动了车子，有拉着买主的，头盔一盖，墨镜戴上，喇叭一鸣——“嘀嘀”，扬尘而去；“火三轮”则直 接开到了车站出口，的士、接人的小车也接踵而来。载到人出来的，准备进站接人的机动车在并不宽阔的路段出现了矛盾——难得一见的堵车现象持续了几分钟。
　　披裹擦尔瓦的老向和4个兄弟每人扛着一袋行李从站口走出来，叫了两辆“火三轮”，他们刚从西昌回来。老向告诉我，儿子的家安在西昌，修了新房，很漂亮，他和亲戚们去看 了很高兴。
　　老向还说已经坐火车去过西昌好几次，在座位上靠一觉就到了。
　　我问老向住在哪里。他说他家就住在大河对面的村子里，坐火三轮到铁索桥那里下，然后牵上4天前寄养在亲戚家的马，爬到那个小山岗就到家了，说完他把手一抬。顺着他手指 的方向一看，斜对面的山岗上果然隐隐约约露着些许农家房的屋顶，跟高山岩石的颜色差不多，不仔细看就完全看不出来。我们问他要多长时间才能到家，他说很快，只要大半天。
　　因为实习的事，学生王佳回了趟老家石棉，今天要坐火车到绵阳。他乐呵呵给我算了一笔帐：坐汽车到学校的话要花费100多元，还得转几次车；坐火车买学生票，省了近一半 的钱，他认为很划算。
　　经车站工作人员许可后，我们得以进入上车区，列车懒洋洋地卧在铁轨上，靠近车窗的乘客好奇地打量着这个山区小站，一位外国旅客脸贴着车窗，笑嘻嘻朝我挥舞着双手。
　　……
　　熙熙攘攘的人流很快退去了，小吃摊的食客也不知换了几茬，擦鞋的老伯面前又新添几双待擦的皮鞋……
　　跨越天险
　　汉源站站长邬一波是个年青人，从前辈那里听到了不少关于成昆铁路的故事：20世纪50年代，我国专家勘测设计了三条选线方案，在定夺采用哪一条线时，和请来的苏联铁路 专家的意见产生了分歧，双方争论不休，争急了眼双方就口出粗话。苏联专家说，在西线方案中，乌斯河到红峰好几个关键地带，铁路休想通过。我国专家主张采用长隧道降低越岭高 程，在单线上的隧道长度可以冲破以往的长度，提出了选线技术上许多罕见的盘山展线方案。各种方案上报北京后，在铁道部又产生争论，周总理召集各方权威部门反复研究，否定了 苏方案。后来开工的那一条就是我国专家力推的西线方案，也就是最险的一条。苏联铁路专家说，“修路禁区”修铁路，中国人要修成昆线简直是疯了!
　　在20世纪60年代修建成昆铁路时，铁路建设者们就创造了许多世界奇迹。打关村坝隧道，创出了一个月双口各百米成洞的纪录，中央专门发来了贺电，中央为一个隧道的进度 发贺电，这是唯一的一次。
　　在成昆铁路修建大决战中，铁路建设者们创出了月双口成洞672米的最高纪录，这些在国内都是从来没有过的。彭德怀、邓小平、贺龙、华罗庚，都到过工地。
　　邬站长说，在大渡河峡谷中迤逶的成昆铁路，80%为隧道，火车几乎是出了隧道就是铁路桥，过完铁路桥又钻隧道。
　　“现在汉源站每日平均发送600名旅客左右。”邬站长指着墙上的统计图说：“汉源站是全国唯一客、货列车都要停靠的火车三等站。伴随着大渡河大峡谷被人们熟知，汉源站 的客流量还会增加。”
　　擎天一柱
　　离开车站，我们顺金乌公路继续下行。
　　骑摩托跑了几分钟，奇迹又出现了：一座铁路桥将两端高山绝壁上开出的隧道口连在了一起。凌空腾起的铁路桥被沟谷建的两根达50多米的“天柱”托起，柱体清晰写有“今朝 流下幸福汗留得长龙舞”等豪言壮语。“天柱”两旁高耸入云的崖体，一刻“天下第一柱”，一刻“世上无双壁”。
　　继续下行，山势愈发陡峭，奇峰耸立，河水更加急涌，浪花四溅，块石成山的岩壁无故崩开一线裂缝，一股雪白的泉水从山顶沿缝滑落，造物主使着性子雕刻出来的千古奇迹实在 令人叹服得五体投地。
　　在公路隧道中，偶尔又听到火车兴奋的轰鸣声从头顶或脚下传来，即使在露天的铁路上，急驰而过的火车只是偶尔露一下面又钻进了洞里，就如同蚯蚓出来透口气又钻回了地里一 样。
　　峡谷里的河风越吹越猛，刘说：“不好，往下行是逆风，车子要吹翻的。”
　　返回乌斯河镇时，天已经大黑。宾馆外仅有三两个“摩的”师傅仍然期望着下一个主顾，卖小吃的大娘拾掇着家什，准备打烊……
　　“呜——”，车头品字形的强光灯映亮了车站，稍显冷清的汉源站又闹热起来。站边的小楼房中飘出了时下流行的歌曲：《月亮之上》；旅店的老板来到出站口热情地招呼着客 人：彩电、浴室都有，你只管安逸的睡起……(题图为记者罗光德摄)
　　记者陈显波／文刘德昭／图